1987年霜降那天，黄山的山路像一条蜿蜒的蛇，扭动着身躯迎接远道而来的客人。陆明远怀里的铁皮箱随着吉普车的颠簸发出细碎的声响，仿佛里面装了一盒子迫不及待要蹦跶的蟋蟀。坐在副驾的技术员老李抽空瞄了一眼，调侃道：“陆工，您这箱子里装的该不会是咱们Vcd的‘心脏’吧？怎么听着像在跳踢踏舞？”

“跳的是《命运交响曲》。”林晓芸从后排探出头来，马尾辫扫过老李的劳保帽，“上个月在上海调试激光头时，这箱子从实验台滑下来，愣是没磕坏半片集成电路板——比我家那只摔不烂的搪瓷缸还结实。”

车厢里爆发出一阵轻笑，却被突然砸在挡风玻璃上的雨点打断。黄豆大的雨珠转瞬变成倾盆暴雨，远处莲花峰在云雾里若隐若现，像哪位仙人随手泼翻的墨汁在宣纸上晕染。老李猛打方向盘，避开一块滚落的碎石，调侃道：“老天爷这是知道咱们要搞‘激光’，先表演个‘水幕电影’预热？”

陆明远将铁皮箱往怀里紧了紧，透过雨幕看见山路旁的“科技攻关突击队”横幅被风吹得猎猎作响，红漆写的“勇攀高峰”四个字糊成一片，像谁不小心碰翻的印泥盒。

突然，山体传来沉闷的轰鸣，仿佛大地在深处咳嗽——先是拳头大的碎石蹦跳着滚下路基，接着整面山坡的植被像被巨人扯动的地毯，轰隆隆滑向山谷。

“快！前面有山洞！”林晓芸的尖叫被雨声撕碎时，老李已经猛踩刹车。吉普车在泥水里画出半道圆弧，众人连滚带爬冲向百米外的岩洞，身后的世界瞬间被泥石流的怒吼淹没。最后一个钻进洞口的小王回头望去，只见方才行驶的路面已被泥浆吞噬，那面残破的横幅像片红色落叶，飘进了混沌的洪流。

岩洞深处传来水滴坠落的声响，嗒——嗒——像谁在数算时间。林晓芸摸出随身携带的手电筒，光柱扫过洞壁时，光斑突然被什么东西反射，亮晶晶的像撒了把碎钻。

“是云母矿脉。”陆明远不知何时凑到她身边，呼吸带起的热气拂过她耳尖，“1937年的《黄山地质考察报告》里提过，这带可能有……”

“陆工，您这是要给我们开地质课啊？”老李抖着湿漉漉的工装裤，从背包里摸出块压缩饼干，“先想想怎么出去吧，洞口那石头比我老家的碾盘还大两圈。”他咬饼干的声音在岩洞里格外清晰，像在咬一块过期的牛皮糖。

林晓芸打开应急灯，橘黄色的光晕里，团队成员们正忙着整理散落的设备。小王突然指着洞顶惊呼：“快看！像不像老胡家的水晶吊灯？”众人抬头，只见渗水在洞顶凝成冰棱，在灯光下折射出七彩光斑，仿佛谁把彩虹揉碎了挂在天上。

“这要是拍下来，能当咱们科研所的明信片。”陆明远笑着掏出笔记本，开始记录洞壁岩层结构，“1962年黄山地质队曾在这带活动，说不定……”他话没说完，洞外忽然传来更剧烈的山体崩塌声，整个岩洞都跟着震颤。林晓芸踉跄着扶住他的肩膀，闻到他衬衫上残留的蓝月亮洗衣粉味道——和她昨晚洗工作服时用的同款。

“都别慌！”老李忽然拍了下大腿，从背包里翻出台便携式示波器，“咱们搞科研的，到哪都能开研讨会！来，把数据资料都凑过来，反正出不去，不如把激光头校准方案再捋一遍。”他这话像往热油锅里撒了把盐，几个年轻技术员立刻来了精神，七手八脚地在岩石上搭起临时工作台。

林晓芸看着他们用手电筒当台灯，把压缩饼干盒当计算器支架，忽然想起三年前那个被双炊糕密码搅乱的雨夜。她摸向口袋，那里还躺着用粮票折的纸船，只是边角早已磨得发毛。陆明远不知何时坐到她身边，用钢笔在笔记本上画了个简易坐标图：“晓芸，你看这岩洞的走向，像不像那年我们在实验室画的激光折射路径？”

她凑近去看，墨迹在应急灯下泛着蓝光，像极了示波器上跳动的波形。记忆突然漫上来：1985年那个梅雨季，他也是这样用钢笔在草稿纸上画示意图，笔尖不小心蹭到她手腕，留下道蓝黑色的弧线，像颗落在皮肤上的星星。

“陆工！李工说用示波器零件摆塔罗牌能算出洞外雨势！”小王的叫声打断了回忆。只见老李煞有介事地将电阻、电容摆成扇形，一本正经地说：“这叫‘基尔霍夫占卜法’，第三只电容朝左，说明……”

“说明你该把万用表收起来，别把精密仪器当扑克牌玩。”林晓芸笑着夺过零件，却在触到陆明远递来的保温杯时顿了顿——杯身上用红漆写着“为人民服务”，是她去年送他的生日礼物，当时他愣了三秒才接过去，耳尖红得像熟透的山楂。

洞外的雨势渐小，不知谁的肚子突然“咕噜”叫了一声。老李摸出最后半块压缩饼干，掰成五瓣：“来，尝尝科研版‘忆苦思甜饼’，吃了它，咱们就能打通‘任督二脉’，研发出震惊世界的Vcd！”众人哄笑中接过饼干，林晓芸咬下时，忽然尝到股奇怪的甜味——原来陆明远偷偷在她那瓣里塞了颗水果糖，橘子味的，和三年前他在双炊糕里藏的那颗一模一样。

“说起来，”小王嚼着饼干，忽然指向洞壁上的水痕，“你们看那纹路，像不像老所长办公室挂的《富春山居图》？”众人望去，只见渗水在岩壁上画出蜿蜒的线条，真如黄公望笔下的山水般苍茫。陆明远忽然开口：“1942年，有支测绘队在黄山失踪，据说就是带着……”

“得嘞，陆工又要讲科考故事了。”老李掏出烟袋锅，“我给你们讲个真事——去年在上海开学术会，我看见有人用打字机敲代码，那速度，跟咱们用算盘打《东方红》旋律似的，哒哒哒带节奏感。”

岩洞深处传来滴水声，嗒——嗒——像时光的节拍。林晓芸靠着潮湿的岩壁，听着众人七嘴八舌地闲聊，忽然觉得这被困的绝境竟有了几分温馨。她望向陆明远，他正借着应急灯的光修改图纸，睫毛在眼下投出淡淡阴影，像她每次偷偷看他时，心跳在记忆里投下的影子。

“晓芸，”他忽然抬头，眼睛在幽暗中亮得像岩缝里漏进的星光，“等出去后，咱们去光明顶看日出吧。听说那里的云海，像煮沸的牛奶漫过群山。”

她还没来得及回答，洞外突然传来机械轰鸣——是救援队的挖掘机声！老李蹦起来时撞翻了示波器，零件滚了一地，他却哈哈大笑：“瞧瞧！我这‘基尔霍夫占卜法’还真灵，第三只电容果然指向希望！”

众人收拾设备时，林晓芸发现陆明远的笔记本掉在她脚边，翻开的那页画着两只歪歪扭扭的小鸭子，旁边写着：“1985年双炊糕事件纪念——致最勇敢的‘老母鸡’。”她指尖发烫，赶紧合上本子，却在抬头时撞上他带笑的目光，像春天里第一缕化开冰河的阳光。

岩洞外的雨已经停了，晚霞染透天际，云海在莲花峰下翻涌，像一锅刚熬好的金桂蜜糖。陆明远背着铁皮箱走在最前面，围巾被山风吹得扬起，林晓芸看见他口袋里露出半截笔记本，露出的纸角上，小鸭子旁边多了行小字：“其实我早就想告诉你……”