2004年10月28日清晨五点，江州郊外的环城公路上腾起薄雾。

奇瑞qq在坑洼的水泥路上颠簸，后视镜里映着青年发红的眼眶。

明朗单手扶着方向盘，另一只手按住副驾座上的牛皮纸袋，里面装着还带着油墨味的营业执照。

车载收音机里传来滋啦电流声：\"密语时光卫生巾买二送一，让您轻松度过特殊时期......\"广告女声突然被掐断，取而代之的是《2002年的第一场雪》的旋律。

明朗摇下车窗，潮湿的秋风裹挟着梧桐叶扑进车厢，导航仪屏幕上的时间显示：5:47。

机场高速入口处堵着三辆运砂车，驾驶室里鼾声如雷。

明朗猛打方向盘冲上应急车道，轮胎碾过积水溅起泥浆。

后座堆着的《无线电》杂志滑落，露出夹在其中的诺基亚3310，屏幕上显示着昨天的通话记录：李鹏飞，23分18秒。

江北机场候机楼在雨幕中像座发光的方舟，明朗甩上车门时，裤脚已经溅满泥点。

值机柜台前排起的长龙蜿蜒至安检口，明朗攥着登机牌的手沁出汗来。

经济舱座椅扶手上的皮革裂口像咧开的嘴，空乘推着餐车经过时，速溶咖啡的香气混着隔夜的汗酸味扑面而来。

邻座大妈的编织袋里探出半截毛线团，随着飞机颠簸轻轻扫过他的运动鞋。

三万英尺高空，云层像融化的铺展在舷窗外。

明朗摩挲着真皮座椅扶手上的划痕，这是他第一次乘坐民航客机。

空中小姐送来橙汁时，他注意到对方胸牌上的名字——林晓梅，和十五年后某位女明星的艺名如出一辙。

\"先生需要毛毯吗？\"乘务员的声音让他回神。

机翼下方，城市的灯火如同散落的星子，在暮色中连成璀璨的光带。

舷窗外云层翻涌如铅灰色海浪，机舱里飘着康师傅红烧牛肉面的味道。

前排商务座的中年人正用摩托罗拉V3通话：\"王总放心，华强北那边我都打点好了......\"明朗摩挲着登机牌边缘，油墨打印的\"深圳\"二字被汗水洇得发虚。

空乘推着餐车经过时，他闭上眼睛快速演算：按照前世记忆，mtK芯片今年就会推出turnkey解决方案，山寨机爆发就在眼前......

mtK是联发科（mediatek）的缩写，这是一家来自中国台湾的半导体公司，在2000年代的山寨机时代扮演了极其重要的角色。

2004年前后，联发科推出了\"交钥匙解决方案\"（turnkey Solution），将手机芯片、软件（如操作系统）、射频模块等核心组件整合成一套完整的开发套件。

手机厂商只需购买这套方案，就能像\"搭积木\"一样快速组装出手机，无需自主研发技术。

对山寨厂商来说大幅降低技术门槛和成本，使深圳华强北的地下作坊也能批量生产功能机。

对消费者来说可以直接推动山寨机价格暴跌（最低至300元人民币），功能却能媲美品牌机（如彩屏、mp3、摄像头）。

mtK芯片特性是高集成度：一颗芯片整合了基带、处理器、电源管理等模块，体积小、功耗低。

加上兼容性强，支持双卡双待、大容量电池等当时领先的配置。

最后是低成本通过规模化生产摊薄成本，单颗芯片售价仅几十元人民币。

其经典产品mtK6225\/6226：2004-2005年山寨机主流芯片，搭载该芯片的手机被称为\"智能山寨机鼻祖\"。

mtK支持\"三码合一\"（ImEI码伪造）、\"大内存\"（实际为虚拟内存扩展技术）等山寨机标志性功能。

华强北档口只需采购mtK芯片、三星\/LG屏幕、国产电池等零部件，即可自行组装手机。

俩小时后宝安机场出口的巨幅广告牌上，\"时间就是金钱，效率就是生命\"的标语正在褪色。

明朗背着包包穿过出租车长龙，路边报亭的《南方都市报》头版标题触目惊心：《华强北假货市场遭突击检查》。

华强北赛格广场的巨幅广告牌正在循环播放\"山寨手机配件三折起\"。

明朗站在电梯口啃着肠粉，看穿格子衫的程序员们抱着笔记本匆匆掠过。

手机维修区的空气里飘着焊锡焦糊味。

\"老板要拿货？\"戴金链的纹身男突然凑过来，脖子上盘踞的龙形刺青随吞咽动作起伏。

\"我们这儿有最新款的韩国原单屏，支持验机。\"明朗注意到他身后仓库堆着的纸箱印着\"东莞长安镇兴达电子\"。

明朗穿过各种各样的档口来到了永盛电子的门口，玻璃门上贴着褪色的财神像。

穿花衬衫的陈永强叼着烟，目光扫过年轻人：\"后生仔，你要过来提前讲一声嘛？我好去接你！上次的货我这里肯定是没有问题的！\"港普里带着鼻腔共鸣。

明朗熟练地坐在了永盛电子旁边的椅子上：“我肯定是相信你的，要是货不对我就不来找你了！这次过来是想跟你进散件！”

\"散件？2.4寸tFt屏现在炒到35美金，要现货得加三成，现在的散件可不便宜！\"

\"扯淡，我不玩你们那一套，我是一个守法好市民，从来不做违法乱纪的事情！\"明朗随手从口袋里拿出诺基亚3310手机。

\"诺基亚3310，主板，屏幕加电池给我来一套！\"

手机档口里的檀香突然浓烈起来陈永祥嘴里叼着烟，手指3310手机摸了起来：\"后生仔，你玩高仿诺基亚？侵权，人主机厂告不死你！你这样搞比山寨机的风险高了去了！\"

\"所以在你心里面是不是觉得我一直都很傻？想搞诺基亚高仿机，还要大老远飞过来跟你谈？你直接把诺基亚原厂的板子发给我自己装好不就完了嘛！我们俩还谈个毛线！\"

明朗笑着在档口的办公桌上写下几个英文字母N-o-K-I-A-I：“强哥，搞到货之后，你拿去刷机，把原来的NoKIA改成这个，后面多加一个I！”

“后生仔，妙啊！果然是长江后浪推前浪！”

明朗随后问道：“强哥，那这个价格怎么算？”

陈永强掏出计算机啪啪一阵按：“主板屏幕，加电池一套，包运费155，我在这边刷完机之后给你发过来！”

“都叫你一声强哥了，把零头抹掉喽！150一套来2000套！”

陈永强坐在档口里面叼着烟点了点头说：“没问题，总价30万，老规矩你先付20%定金，货到之后验收合格付尾款！”

夜色中的赛格广场像座巨型电路板，LEd广告在楼宇间流淌成河。

回程的波音737穿越积雨云时，明朗的脸颊出现在舷窗倒影里，他青白的脸色泛起血色，手指无意识敲打着那个来自未来的诺基。