晚上睡觉的时候，老公习惯性地伸手过来抱我，我本能地躲避了一下。

我有些害怕他。

而那害怕，源自于对出去的渴望。

我觉得他想把我一辈子都关在家里。

可我好想好想出去。

我想看看外面的世界，吹一吹外面的风，空调的恒温恒湿，可以让这个房子永远保持在同一种温度，没有任何的差异。

我还想找回丢失的那些记忆。

我想知道曾经的自己是什么样子。

可老公不允许。

我就像一只被他豢养的鸟，这个房子就是笼子，而他是我的主人。

老公看出来我对他的害怕，他还是固执地把我抱进了怀里，一遍遍的亲吻我的眉眼我的双唇，一遍遍的对我说他有多爱我。

我看着天花板，对他口里的“爱”有些茫然，也有些麻木。

第二天，老公没去公司。

见我醒来，睁开了眼睛，他便盯着我的眼睛，对我温柔地笑。

“早安，老婆。”

“……早。”

我还记得他昨晚可怕的样子，心中还有些害怕。

老公伸手抚上我的脸颊，指腹在我的眉眼上轻轻摩挲着。

“我今天不出去，在家里陪你好不好？”

我呐呐地说：“哦。”

老公眼里流露出一丝明显的受伤情绪。

“别这样害怕我，老婆。”

老公的指腹，停留在我的眼角。

“我不是不允许你出去，只是你现在腿伤还没好，我也忙得抽不开身。”

“这样吧，等你腿伤好了，可以走路了，我就带你出去玩好不好？”

他说这些话的时候，表情很认真。

可我觉得，他是在哄我。

我闭上眼睛。

“哦。”

起床，洗漱。

换衣服的时候，老公给我挑了一件长袖连衣裙，颜色很漂亮，跟芒果的颜色一样。

“今天穿这件好不好？”

我点头。

“嗯。”

老公给我换上。

剥去我身上的睡衣，老公目光凝滞了一下。

我在他面前是没有秘密可言的。

自我沉睡醒来以后，我在他面前就一直是透明的。

所以，当他盯着我的身体发呆时，我没有觉得这有什么不对，也没有羞耻感。

因为他说了，他是我的丈夫，我是他的妻子，他的一切都属于我，我的一切也都属于他，包括我的身体。

老公迟迟不给我穿衣服，我觉得有点冷，就出声提醒他。

“老公，我冷。”

老公却把裙子往地毯上一丢，然后一把抱起我，往床边走。

我的心里莫名打起鼓来，不知道他要做什么。

老公把我放在床上，先是半跪在床垫上，盯着我的身体看了片刻，然后像是做了某种决定一样的表情。

“老婆，我们生个孩子吧。”

“生孩子？”

我不懂，那又是什么？

“是的，我们生个孩子，一个有着我们血统的孩子。”

老公一边说，一边解衣扣。

不知为何，我对此事有种莫名的抗拒。

“不，我不要。”

“我不要生孩子！”

可老公却充耳未闻，欺身下来，将我的唇含进嘴里啃咬。

这样的他，比昨夜的时候更可怕。

老公的吻很凶猛，像要把我剥皮拆骨吞入腹中一样。

我很害怕，剧烈挣扎起来。

“唔唔。”

可我的挣扎，就跟保姆手下的鱼，在老公充满压迫性的力量面前，根本就不值得一提。

在老公埋头在我的颈窝里，啃咬着我的脖颈上的皮肤上，我终于受不了，哭了出来。

“放……放开我。”

“你个坏蛋，快点放开我。”

我带着哭泣的声音，终于让老公的动作停了下来。

他放开了我，并拉过被子，盖在了我的身体上。

做完这些后，他披上睡袍走出了卧房。

我一个人躺在床上，哭得眼泪肆流，枕头都被打湿了一片。

我讨厌这样的生活，讨厌像只鸟一样被关着，讨厌腿上久久都无法愈合的伤，讨厌一脑子空白的自己，讨厌那个粗暴冷厉的老公。

我哭了很久，到最后哭累了，昏睡过去。

醒来的时候，天在下雨。

老公坐在床尾，用一种悲伤的眼神凝视着我。

我不知道他在悲伤什么。

明明……明明被关在笼子的那个人，是我。

见我醒来，老公起身走过来，手掌温柔地抚摸着我的头顶。

“我跟你道歉——”

“对不起，老婆，是我太心急了。”

“但我真的很想很想跟你有一个我们自己的孩子。”

“最好是个……女儿，长得像你的女儿。”

“我一定会好好爱她，好好保护她。”

“老婆，”他眼睛有些发红，注视着我的眼睛，“给我生个女儿好不好？”

“这一次，我真的真的会好好爱她，好好保护她的。”

不知为何，在听到“女儿”时，我的心脏剧烈的痛起来。

那感觉就好像，我曾经有一个女儿，但我失去了她。

我痛得蜷缩起来，额上冷汗淋漓。

老公见状，有些被吓到了。

“老婆，你怎么了？”

“哪里不舒服？”

“是腿伤又痛了吗？”

我捂着心脏的位置，痛得说不出话来。

老公吓得脸色惨白，想抱我，但又不敢抱我。

随后，他哆嗦着手，拿起了他的手机，拨了出去。

“喂，宜安医院吗？”

“我太太很不舒服，情况很危急，快派辆救护车过来！”

“快！快！”

在等待救护车来临的期间，老公都很惶恐，他握着我的一只手，语气里满是惊慌失措。

“别怕，老婆，救护车马上就来了。”

其实，我一点也不害怕。

我只是心脏很痛而已。

很痛，就像有一把刀在绞一样。

很快，我就失去了意识。

等醒来的时候，外面已经黑了。

我躺在病床上，入目的是病房洁白的天花板。

手背上插着针头，药水通过透明的管子，输进我的身体里。

老公握着我的手，不知道守了我多久。

他的脸色很憔悴，就像我第一次醒来时，看到的样子。

但他没有我第一次醒来时，那样激动。

他用一种疲惫的眼神盯着我。

我看了看窗外，又看了看他，问他。

“我睡了多久？”

他没有回答，只那样静静地无力地看着我。

半晌后，一滴眼泪从他的眼角滑了下来。

我不是第一次看他流眼泪。

我第一次醒来的时候，他眼泪流得比现在还多。

但我是第一次看到他这样悲伤，这样无力，就好像我们之前有什么无法跨越过去的高山与深海。

我最终会离开他。

他最终会失去我。