我睁开眼时，头痛欲。模糊的视线里，金丝楠木的房梁上雕着繁复的凤纹，身下是绣着牡丹的锦缎被褥。

\"画师大人可算醒了。\"清脆的女声带着笑意，\"娘娘等您作画多时了。\"

我猛地坐起，差点撞上床边捧着铜盆的宫女。十五六岁的少女，梳着双丫髻，杏眼圆睁。我低头看看自己——月白长衫，腰间挂着香囊，右手拇指还沾着未洗净的墨渍。

\"现在是......显德几年？\"我嗓子干得冒烟。

宫女\"噗嗤\"笑出声：\"大人醉糊涂了，是建隆二年呀。\"

北宋开国第二年！我掐大腿的手在发抖。昨夜酒吧里那个卖古董的老头没说谎，那块刻着\"一江春水向东流\"的玉佩真能穿越。

穿过九曲回廊时，我偷掐了自己七次。垂柳拂过碧波池，远处传来箜篌声。领路的宫女说：\"今日娘娘在沉香亭。\"

然后我看见了周娥皇。

她斜倚阑干，藕荷色罗裙铺在青玉凳上，像一朵将绽的昙花。阳光透过她的耳坠，在颈侧投下琥珀色的光斑。当她把团扇移开时，我听见自己心跳震落了海棠。

\"听闻吴道子再世，本宫特请入宫。\"她眼尾微微上挑，\"先生为何呆立？\"

我接过宫女递来的毛笔，才发现手心全是汗。现代那些整容网红连她一根小指都比不上。笔尖悬在宣纸上，我突然笑了。

\"娘娘，可否允我换种画法？\"

从西装内袋摸出随身带的炭笔时，周围响起惊呼。娥皇好奇地倾身，发间步摇轻晃。我迅速勾线，现代素描技法让她的轮廓在纸上鲜活起来。

\"呀！\"她捂住嘴，\"这......\"

\"这叫立体画法。\"我故意凑近，闻到她袖中沉水香，\"娘娘的眼睫该再翘半分。\"我的小指\"不经意\"擦过她手背。

她耳尖泛红，却没抽手。

画到唇线时，我哼起《青花瓷》。娥皇突然抓住我手腕：\"这调子！\"

\"娘娘若喜欢，臣还知道更妙的。\"我压低声音，\"比如......探戈。\"

她睫毛轻颤：\"何谓探戈？\"

我起身行礼：\"请娘娘赐一曲《霓裳》。\"

当箜篌响起时，我揽住她的腰。宫女们倒吸凉气，但娥皇没推开。我在她耳边说：\"跟着我的步子。\"她绣鞋踩到我靴面时，笑出了泪花。

\"大胆！\"厉喝从假山后炸响。

穿明黄圆领袍的男人疾步而来，腰间玉佩叮当。我看着他鞋尖的团龙纹，心跳如鼓——李煜来了。

\"陛下。\"娥皇慌忙行礼，\"这位吴画师在教臣妾新舞步。\"

李煜眯眼打量我未完成的素描：\"卿这画法倒新奇。\"

我躬身时瞥见他袖口墨迹——看来刚写完\"林花谢了春红\"。酒意突然上涌，我咧嘴一笑：\"不及陛下词章新奇。\"

空气凝固了。娥皇紧张地拽我衣角。

\"哦？\"李煜抚须，\"那卿且说说，朕新词妙在何处？\"

我直视他眼睛：\"比如'胭脂泪，相留醉'，若改成'胭脂泪，留人醉'如何？\"这是后世公认的《相见欢》最佳修改方案。

李煜瞳孔骤缩。娥皇的团扇\"啪\"地落地。

\"有趣。\"他忽然击掌，\"来人，备酒！朕要与此子斗词！\"

三巡酒后，李煜已微醺。我故意把《虞美人》的名句拆开混在酒令里。当他念出\"雕栏玉砌应犹在\"时，我接\"只是朱颜改\"，他手中金杯突然倾斜。

\"你究竟......\"

娥皇突然抚琴：\"陛下，该用膳了。\"

月光下送她回宫时，她忽然驻足：\"'一江春水向东流'下一句是什么？\"

我摘下落她肩上的海棠：\"是'问君能有几多愁'。\"

她转身时，唇几乎擦过我脸颊：\"明日来教我......那个探戈。\"