回到小院，司马文瑞正坐在院里等她，见她回来，连忙站起身迎上去。
“回来了？路上顺利吗？婶子们没为难你？”
梁舒扑进他怀里，声音软软的，带着几分欢喜。
“顺利，婶子们都很和善，还跟我打招呼、给我瓜子呢。文瑞，谢谢你。”
司马文瑞紧紧抱着她，眼底满是宠溺。
“傻丫头，跟我说什么谢。只要你能安心、能开心，我做什么都愿意。”
晚风轻轻吹过，带着草木的清香，小院里满是岁月静好的模样。
没过几天，梁舒的脸好了大半，肤色也慢慢养得白净了些。
这天乔爱凤一早就跑过来，笑着喊她：“嫂子，跟我去供销社买点东西呗？我一个人懒得去。”
梁舒看了一眼在旁边擦枪的司马文瑞，眼神里带着点小小的征求。
司马文瑞温柔一笑：“去，早点回来，我在家等你。”
有他这句话，梁舒彻底放下心，跟着乔爱凤一起出了门。
两人并肩走在家属院的小路上，阳光正好，风也温柔。
路上再遇上那些婶子，个个都笑着打招呼，语气热络得很，再也没有一句闲言碎语。
梁舒也不再低着头，学着乔爱凤的样子，轻轻点头，小声应着：“谢谢婶子。”
乔爱凤侧头看她，忍不住笑：“你看，现在多好，以后咱们常一起出门。”
梁舒嘴角弯起，眼睛亮晶晶的，轻轻“嗯”了一声。
到了供销社，乔爱凤帮她挑东挑西，还教她怎么看秤、怎么跟售货员说话。
梁舒学得认真，脸上一直带着浅浅的笑，不再是之前那副怯生生的模样。
回去的路上，乔爱凤忽然说：“嫂子，你别听以前那些人胡说，你很好，文瑞哥是真心疼你。”
梁舒脚步一顿，脸颊微微泛红，却很认真地点头：“我知道。”
她知道，自己不算好看，没读过书，出身也普通。
可司马文瑞把她捧在手心里，给她买雪花膏，给她扯新布，替她撑腰，把她所有的不安都一一抚平。
是他，让她敢抬头走路，敢笑，敢安心地过日子。
两人刚进小院，司马文瑞就迎了上来，自然地接过梁舒手里的东西，又看向乔爱凤。
“辛苦你了，陪她逛了一圈。”
“不辛苦，我跟嫂子投缘。”乔爱凤笑着摆手，“我先走啦，不耽误你们。”
等人走了，小院又恢复了安静。
梁舒抱着新买的东西，抬头看向司马文瑞，声音轻轻软软：
“文瑞，我现在……不怕出门了。”
司马文瑞心头一软，伸手把她揽进怀里，下巴轻轻抵着她的发顶。
“以后都不用怕。”
“我在。”
阳光落在两人身上，暖得恰到好处。
梁舒忽然想起什么，拉着司马文瑞进了屋，从炕角抱出那件叠得整整齐齐的外套。
是她在他去哈市的日子里，一针一线、日夜缝完的。
“你试试这个，我给你缝的。”
她眼睛亮晶晶的，带着几分紧张，又有几分期待。
司马文瑞心头一暖，伸手接过，麻利地套上。
衣服不大不小，肩线合适，腰身服帖，连胳膊长度都刚刚好。
像是量着他的身子裁的一样。
司马文瑞转了转身，看着镜子里的自己，又看向身后的梁舒，眼底笑意藏都藏不住。
“正好，不大不小，比部队发的还合身。”
梁舒悬着的心一下子落了地，嘴角弯得甜甜的，小声道：
“我怕缝不好……怕不合身。”
“很好。”司马文瑞伸手握住她的手，语气认真。
“这是我穿过最好看的衣服，以后我天天穿，谁问我，我就说是我媳妇亲手给我缝的。”
梁舒脸颊一热，低下头，却忍不住偷偷笑。
日子一天天安稳下来，小院里总是暖烘烘的。
梁舒脸上的药早就停了，肤色养得白净细腻，再配上那双温顺的眼睛，整个人看着软乎乎的，惹人疼。
司马文瑞给她买的那块浅蓝色碎花布，也找裁缝做成了一件小罩衫，穿在她身上，干净又好看。
傍晚时分，他一回家，总能看见梁舒坐在窗前，安安静静地写字。
桌上摊着他给她找的课本，铅笔削得整整齐齐，纸上一笔一划，都是她认真的模样。
听见脚步声，她立刻抬起头，眼睛弯成小小的月牙。
“你回来了。”
司马文瑞走过去，从身后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，闻着她身上淡淡的雪花膏香，一天的疲惫都散了。
“写了多少字？”
“今天写了二十个。”她小声汇报，带着点小小的骄傲，“都会念了。”
他拿起她写的字，虽然稚嫩，却一笔一划都工整。
司马文瑞忍不住低头，在她额头上轻轻印下一个吻。
“真棒，比我小时候强多了。”
梁舒脸颊一热，低下头，嘴角却忍不住往上翘。
晚饭很简单，一菜一汤，都是她亲手做的。
她习惯性地把碗里的鸡蛋夹给他，司马文瑞又夹回去，轻轻放在她碗里。
“你吃，你要多补补。”
“你也吃。”她小声坚持。
一来一回，一碗饭吃得温温柔柔。
吃完饭，梁舒收拾碗筷，他就站在一旁陪着，有一句没一句地跟她说话。
院里的灯亮起来，暖黄的光洒在两人身上，安静又踏实。
等她收拾好，司马文瑞拉着她坐在炕边，从身后拿出一个小本子。
“今天教你写我的名字，好不好？”
他握着她的手，一笔一划，带着她写：
司马文瑞
梁舒的心跳轻轻乱了，指尖被他握着，暖得发烫。
她小声念：“司马文瑞。”
“嗯。”他应得低沉，“你的名字也教你。”
他又握着她，写下两个小小的字：
梁舒
“以后，这两个名字，要一直放在一起。”
梁舒抬头，撞进他温柔的眼底，鼻尖一酸，轻轻“嗯”了一声。
从前她总觉得，自己配不上这般好的人。
可现在她明白了——
他不需要她多漂亮、多能干、多有出息。
他要的，从来只是安安静静、乖乖巧巧、真心待他的她。
司马文瑞轻轻将她揽进怀里，抱着她软软的身子，声音低哑又温柔：
“媳妇，这辈子，我守着你。”
梁舒靠在他胸口，听着他沉稳有力的心跳，轻轻点头，眼泪悄悄落下来，却是甜的。
“我也守着你。”
窗外夜色温柔，屋内灯火可亲。
没有风波，没有闲言，只有一屋两人，三餐四季，岁岁安稳。
从今往后，她再也不用低头走路。
因为她一抬头，就能看见那个把她放在心尖上、护她一世周全的人。